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Elle Mäkinen

Tapahtumia kesästä syksyyn

Värikäs elämä

Suvi Lahdenmäki
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Kesä Etelä-Pohjanmaalla oli jälleen tapahtu-
marikas. Alajärvellä Kitron stadionilla rock-
yhtye R.M valloitti koko kuulijajoukon ol-
lessaan lämmittelybändinä Paula Koivunie-
men konsertissa. Yhtyeessä on kolme nuor-
ta poikaa, joista jokainen osaa soittamisen 
lisäksi myös laulaa. Heillä on hyvää positii-
vista energiaa, josta mukana olleille jäi hyvä 
ja iloinen mieli. No eipä ihme, olivathan he 
yläkouluikäisten rockin Suomen mestareita 
vuodelta 2012. Pojat ovat soittaneet yhdes-
sä jo kuusi vuotta.

Suomi-Konferenssin kuoro, jossa laulajia 
on Kanadasta ja USA:sta, teki vierailun van-
haan kotimaahansa. He pitivät seitsemän 
konserttia eri puolilla Suomea. Ihmeellisin-
tä kuoron toiminnassa on, jotta he ovat har-
joitelleet etänä omissa seurakunnissaan ja 
ensimmäinen yhteisharjoitus oli Alajärvel-
lä ennen kuoron ensimmäistä konserttia. 

Kuorossa lauloi myös useita eteläpohjalais-
syntyisiä laulajia. Maailman pienuutta kuvas-
taa se, jotta kuoron mukana oli meidän enti-
nen espoolainen naapuri, joka muutti Flori-
daan 1980-luvulla. Kyllä siinä aluksi jäimme 
sanattomiksi, kun kirkon eteisessä tavattiin.

Evijärvi-Seura järjesti Paulin soitto -ta-
pahtuman, jossa pelimanni Pauli Koskipuis-
tolle luovutettiin Suomen Kansanmusiikki-
liiton kultainen ansiomerkki. Onnittelumme 
Paulille! Evijärven nuorisoseura oli tupaten 
täynnä yleisöä. Useat eteläpohjalaiset peli-
mannit esittivät mukaansa tempaavaa mu-
siikkia tilaisuudessa.

Etelä-Pohjanmaalla kyläkirjoja ja -histo-
rioita on vuosien saatossa ilmestynyt usei-
ta. Yksi mielenkiintoinen kesällä ilmestynyt 
kirja sattui käteeni. Se on Ruona – Kylä his-
torian laineilla -kirja, joka on kirjoitettu Kuor-
taneen Ruonan kylän vaiheista alkaen vuo-

desta 1549. Kirjaa on tehty 28 kirjoittajan voi-
min. Meille kylä on tuttu Ruonan sillasta, jol-
la on käyty taisteluita Suomen sodan aikaan. 

Yhdistyksen syksyn tilaisuudet ovat jäl-
leen vuoden tauon jälkeen Kampin Palvelu-
keskuksessa, jonka remontti on saatettu lop-
puun. Lokakuussa nähdään musiikkinäytel-
mä Elämää, ei sen enempää, jonka on kirjoit-
tanut ja ohjannut Henrik Lamberg. Tilaisuu-
desta on lisää toisaalla Plarissa ja yhdistyk-
sen nettisivuilla. ▼

Tuu ja tuo tuttavasi tilaisuuksiimme Kamppiin!

Hyvää syksyä!

Elle Mäkinen

puheenjohtaja

Syksyn ensimmäisessä Plarissa on muistoja 
kesän varrelta ja katsaus syksyn ohjelmaan. 
Tarjolla on myös juttu kirjailija Kjell Westöstä, 
jonka, niin Stadin kundi kuin onkin, sukujuu-
ret ovat tukevasti Etelä-Pohjanmaalla, ja tem-
peramentista sen kuulemma myös huomaa. 

Julkaisemme myös muutaman lukijoi-
den lähettämän tarinan (osa mainioista ker-
tomuksista jäi vielä odottamaan tulevia nu-
meroita). Suuret kiitokset kaikille tarinoita ja 
kuvia lähettäneille! Joukossa on niin kesäi-
siä tunnelmapaloja kuin traagisia tapahtu-
mia ja yleistä paikkakunnan historiaa. Niitä 
on ollut erittäin mielenkiintoista lukea, ja us-
kon että niin on lehden lukijoistakin, joten 
niitä otetaan edelleen vastaan. Oma kerto-

mus saattaa tuntua itsestä vähäpätöiseltä, 
mutta voi toiselle tuoda monenlaisia muis-
tikuvia, jo unohtuneitakin. Jos siis mieleen-
ne tulee tapahtuma, kasku tai vaikka lapsena 
kuultu kummitustarina, kirjatkaa se ylös ja lä-
hettäkää myös muiden luettavaksi. Kuvatkin 
ovat tervetulleita, mutta mieluiten digitaali-
sina, koska niitä ei ole mahdollista palauttaa.

Itselleni loma Etelä-Pohjanmaalla jäi tä-
nä kesänä muiden kiireiden takia kovin ly-
hyeksi. Iiruunjärven mökille ehdin kuitenkin 
juhannuksenviettoon. Ei mikään voita laitu-
rilla istuskelua kesäpäivänä, kun aurinko läm-
mittää ja luonto ympärillä elää. Veden äärellä 
voisi istua vaikka kuinka kauan, samoin kuin 
rantanuotiolla. Tai kirjaa lukemassa puulta 

tuoksuvassa aitassa.
Mökillä myös tehdään työtä: tänä kesä-

nä urakkana oli uuden saunamökin maalaus. 
Siellä sitten olivat pensselit kourassa pienet 
ja suuret. Ja valmistahan siitä tuli, vaikka kai-
killa oli vähän oma tekniikkansa ja tahtinsa. 
Uskoisin, että lapsillekin tällaiset hetket ovat 
niitä parhaita ja mieliinpainuvimpia: kun teh-
dään jotain yhdessä porukalla, ja käsien työ 
näkyy silmien edessä. 

Joskus sitäkin sitten muistellaan: se oli se 
kesä, kun maalattiin saunamökki…

Lämmintä syksyä kaikille ja 

hyviä lukuhetkiä tarinoiden parissa!
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Kuntatalolla Helsingin keskustassa pidettiin 

huhtikuun neljäntenä päivänä Kurikka-ilta. 

Tilaisuudessa oli asiaa Kurikan lisäksi 

myös Jurvasta.

Tervetuliaasmaljan jälkeen avaussanat lausui Pohojalaasten Lupin edus-
tajana meidän toimintamme kantava voima Marjo Timonen. 

Ensteksi hersyytteli huumoria stand up -koomikko Mikko Vaismaa. 

Sen päälle kuultihin kalusteteollisuuden ääntä Jurvasta yrittäjä Jari 
Hakolan kertomana. 

Menosta ja meiningistä eli Kurikassa järjestettävistä tapahtumista an-
toi tiiviin katsauksen Rytmiraide-musiikkifestivaalin junailija Jussi-Pek-
ka Hakola. 

Kuntaansa vuolaasti kehui kaupunginjohtaja Paavo Tyrväinen, joka eh-
dotti paluumuuttajille hyväksi vaihtoehdoksi kasvavaa kuntaa Kurikkaa.

 Tilaisuuden musiikista piti huolen duo Dr. Helander - Ilkka Helander - 
& Bluesministeri Esa Kuloniemi Honey B. And The T-Bones -yhtyeestä.

Illan juontajana toimi Pekka Vuorinen. ▼

Hilkka Kotkamaa

Kuntatalolla
lystiä
kurikkalaisittain

Vanha sanonta siitä että muut tekee mitä osaa, mutta tässä syntyy mitä mestari haluaa. 
Veistotaituri Jani Helttunen teki tilaisuudessa pohjalaisen kellon. 

Yleisön joukosta jokainen löysi varmaan useammankin tutun.
Musiikista pitää huolen duo Dr. Helander, Ilkka Helander, & Bluesministeri Esa 
Kuloniemi yhtyeestä Honey B. And The T-Bones.
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Näytelmä kuvaa, kuinka amerikansuomalainen 
Vilho Valo saapuu kotikylällensä yli 60 vuoden 
jälkeen, tutustuu ihmisiin ja löytää vielä vanhoja 
koulukavereita, joiden kautta pääsee sisälle ky-
län elämään. Pikkuhiljaa syntyy läheinen tutta-
vuus apteekkarin lesken, Ullan ja Vilhon välille, 
joka monien vaiheitten jälkeen johtaa rakastu-
miseen ja lähtöön Ameriikkaan Vilhon kotikau-
punkiin, Detroitiin.

Näytelmässä on paljon laulua ja kylän arki-
elämää kuvaavia kohtauksia aina talollisten, Jus-
sin ja Kirstin, maatalouselämästä kyläläisten jär-
jestämiin Virrankosken juhannusjuhliin.

Musiikkinäytelmä sisältää paljon huumo-
ria mutta vakavuuttakin luotaavia mietteitä to-
sielämästä. Esityksen musiikkinumerot ovat eri 
säveltäjiltä.

Musel-ryhmä toimii Nurmijärven opiston ai-
kuisopiskelun harrastusryhmänä Klaukkalassa ja 
on perustettu 2010. ▼

ELÄMÄÄ, EI SEN ENEMPÄÄ!

Helsingin Eteläpohjalaisten musiikkivastaava, alajärveläissyntyinen Henrik Lamberg 

on tehnyt aluevaltauksen myös musiikkidraaman pariin kirjoittamalla ja ohjaamalla näytelmän 

Elämää, ei sen enempää. Nurmijärveläinen esiintyjäjoukko saapuu Helsingin Eteläpohjalaisten 

vieraaksi Kampin palvelukeskukseen lauantaina 26.10. klo 15. 
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Kjell Westön Kangastus 38 on hieno sukellus niin 30-luvun 

historiaan, tapahtumiin, elämänmuotoon, ilmapiiriin ja 

poliittiseen ajankuvaan kuin myös yksityisen ihmisen 

kohtaloihin ja ajatusmaailmaan.

Kirjan tapahtumat sijoittuvat Helsinkiin, pitkän sillan 

kummallekin puolen, kuten Westöllä on tapana. Hän on aito 

stadin kundi, mutta geneettisesti lähes täysi pohjalainen.

ren laidalla. Molemmat kirjoittivat ylioppilaaksi 
Pietarsaaren ruotsinkielisestä lyseosta.

 - Isäni sukujuuret 
ovat pääosin Kruunu-
pyyssä, isänäitini varttui 
Kruunupyyn Norrbys-
sa ja oli omaa sukuaan 
Ahlvik.

 Äitini sukujuuret 
ovat pääasiassa Ala-Ve-
telissä ja Vaasassa. Äidi-

näitini oli syntyjään Sandbacka, suku on vaikut-
tanut enimmäkseen Ala-Vetelissä ja Kokkolassa. 
Äidinäitini varttui kuitenkin Tampereella, jonne 
hänen isänsä oli muuttanut.

Tuurin ja Sundin tontti

Kjell Westö ei ole kuitenkaan sijoittanut romaa-
nejaan Pohjanmaalle, koska Helsinki on niin pe-
rin pohjin tuttu.

- Pohjanmaan historian asiantuntijat Antti 
Tuuri ja Lars Sund ovat tehneet seudun kuva-
ukset niin hyvin, etten rohkene tunkeutua sil-
le tontille.

Kangastus 38 -kirjan alkuasetelma on ker-
rottu jo kansiliepeessä, joten uskallan paljastaa 
sen ilman, että kerron liikaa kirjan trillerimäi-
sestä juonesta.

Vanhat Norssenin koulukaverit ovat perusta-
neet Keskiviikkokerhon, jonka puitteissa he ko-
koontuvat kerran kuussa vuoroin kunkin luona. 
Kerhoon kuuluu asianajaja Claes Thune, psykiatri 
Robert Lindemark, lehtimies Guido Röman, liike-
mies Polle Grönroos, lääkäri Lorens Arelius ja näyt-
telijä Jogi Jary. Näiden nimet on hyvä painaa 
mieleensä jo kirjan alussa, koska kukin edustaa 
juonen kannalta merkittävää roolia.

 Asianajaja Thunen lisäksi päähenkilöksi nou-
see konttoristi rouva Matilda Wiik, jonka täsmäl-
lisen ulkokuoren alla piilee kohtalokas kuohu. 
Hän on ollut 16-vuotiaana punanaisten vankilei-
rillä, joka on muokannut naisen maailmankatso-
muksen salakavalla tavalla. Rouva Wiik saa kuun-
nella usein keskiviikkokerholaisten juttuja tarjoil-
lessaan heille keksejä ja konjakkeja. Miehet käy-
vät suukopua Euroopan nykymenosta: tuleeko 
uusi sota, vai onko Hitler sittenkin rauhan mies 
ja Saksan talouden pelastaja. Pohdintaa riittää 
myös vuoden 1918 tapahtumien jälkipuinnis-
ta, juutalaiskysymyksestä, kieltolaista ja tulevista 
olympialaisista. Matilda Wiik on työntänyt vanki-
lakokemuksensa muistinsa takimmaiseen loke-
roon. Silti joskus yllättävä muisto nousee vihlais-
ten pintaan. Rupattelevista herroista yksi puhuu 
äänellä joka, herättää hänelle kaamean muiston...

Kjell Westö kuohahtaa
pohjalaiselta pohjalta

 - Kyllä pohjalaisuus tuntuu minussa ja pohjalai-
set juureni merkitsevät minulle paljon. Tapaan 
sanoa, että olen ellei sa-
ta-, niin ainakin 80-pro-
senttisesti pohjalaista 
sukua.

Tosin tarkemmin tut-
kien myös yksi helsinki-
läinen sukuhaara löytyy. 
Mietin asiaa aina kun 
käyn esim. Pietarsaares-
sa tai Uusikaarlepyyssä, jossa minulla on hyviä 
ystäviä. En kuitenkaan enää pystyisi muuttu-
maan pohjalaiseksi, vaikka ystäväni vitsailevat-
kin, että minun pitäisi yrittää, Westö veistelee.

 Westö arvelee, että eniten hän on pohja-
lainen luonteensa temperamentissa, kuohah-
televassa veressä. 

- Saatan myös olla yllättävän jyrkkä joissa-
kin asioissa, jos esimerkiksi ylpeyttäni loukataan. 
Mieli kuohahtaa helposti. Olen kuvitellut, että 
tämä on pohjalainen luonteenpiirre.

Aivan. Paksujen ja monipolvisten historiallis-
ten romaanien tekijälle vinkeä temperamentti 
on juuri se oikea!

Tunnustus vaatii tarkemman sukuselvityk-
sen.- Vanhempani varttuivat lähekkäisissä ta-
loissa Permon rintamamiesalueella Pietarsaa-

 - Kyllä pohjalaisuus tuntuu minussa 

ja pohjalaiset juureni merkitsevät 

minulle paljon. Tapaan sanoa,

 että olen ellei sata-, niin ainakin 

80-prosenttisesti pohjalaista sukua. 
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Westö uppoutuu historiaan

- Vuosi 1938 kiehtoi minua jo aiemmissa kirjois-
sani ja nyt omistin sille kokonaisen kirjan. Se oli 
myllerryksen aikaa, mutta täytyy myöntää, et-
tä siinä ajassa on eräitä kiinnostavia yhteyksiä 
nykypäivään. Historia ei toista itseään, mutta 
loppusoinnuissa voi törmätä tuttuihin asioihin, 
Westö kertoo.

- Silloin kuten nytkin juhlinta maistui ja viih-
de kukoisti. Ikäviä asioita on kätevä paeta keve-
ään huvitteluun. Onhan historia osoittanut pa-
himmissakin kriiseissä, että tavalliset ihmiset ha-
luavat elämään iloa, soittoa ja laulua, mennä ui-
marannalle loikoilemaan ja tanssimaan ystävien 
kanssa. Ilman toivoa ja ilon taitoa eivät ihmiset 
ilmeisesti jaksaisikaan elää katastrofien läpi. He 
tarvitsevat myös voimaa jälleenrakentaa myö-
hemmin koko sotku.

Tarinaa ei voi hoputtaa

- Alun perin suunnittelin lopettaa kirjani 10 mi-
nuuttia ennen sodan syttymistä marraskuun 
1939 loppuun, juuri siihen kun ensimmäisten 
neuvostoliittolaisten pommikoneiden ääni kan-
tautuu Suomenlahden yltä helsinkiläisten kor-
viin. Tarinateknisistä syistä pitäydyin kuitenkin 
vuodessa 1938.

Kirjailija Kjell Westö kertoo olevansa geettisesti lähes täysi pohjalainen. Vanhemmat varttuivat 
lähekkäisissä taloissa Permon rintamamiesalueella Pietarsaaren laidalla. Isän sukujuuret ovat pääosin 
Kruunupyyssä ja äidin pääasiassa Ala-Vetelissä ja Vaasassa. 

Kjell Westö ei kuulu niihin kirjailijoihin, joilta 
putkahtaa tiiliskiviromaani joka syksy. Hänen kir-
jansa vaativat enemmän taustatyötä ja hahmot 
pidemmän kypsyttelyn, seikkoja joista lukija voi 
sitten aikanaan suuresti nauttia.

- Onneksi kustantajani, Schildts-Söderström 
ja Otava, eivät hoputa kirjoittamistani, sillä kokisin 
sen varmaan ahdistavana. Päinvastoin he kehu-
vat, että on hyvä, kun olen kir-
jailijana viimeistelevää sorttia. 
Enkä edes pystyisi kirjoitta-
maan ihmisistä, jotka eivät ole 
kasvaneet valmiiksi päässäni.

Arkistojen aarteita

Juuri perusteellinen tausta-
työ avaa aikakauden hengen, hajuineen ja ma-
kuineen lukijalle. Westölle tämä merkitsee jal-
katyötä Kasalliskirjaston, Työväenarkiston, Kan-
sallisarkiston ja monen muun pölyisen hyllykön 
äärelle – netin lisäksi.

- Saan parhaat aineistoni vanhoista pape-
reista ja lehdistä. Kaikki ei ole netissä, vaikka se-
kin on tärkeä. Nettitieto on kuitenkin helposti 
pinnallista. Tietojen yhdistelyyn tarvitsee syväl-
lisempää otetta. Kerään itselleni Suomen his-
toriasta myös omaa käsikirjastoa, joka on pai-
sunut aika isoksi.

- Tätä kirjaa olen kirjoittanut Turun saaristos-
sa, Tukholmassa ja Gotlannissa ja mukanani oli 
painava laukku kirjoja. Olen saanut kirjoittaes-
sani apua ja aineistoa myös monilta asiantun-
tevilta ystäviltäni.

Syksy kuluu kirjaa markkinoidessa, mutta 
seuraava kirja on jo lähtenyt muutaman luvun 
verran vauhtiin.

– En uskalla lähteä ko-
vin kauaksi Helsingistä, mut-
ta mökkipaikkakuntani Tu-
runmaan saaristossa on kyl-
lä sen verran tuttu, että siellä 
voin kirjoittaa ja kenties poi-
mia aineistoa.

Myös Gotlannin kirjailija-
residenssi antaa Westölle työrauhan, jossa saa 
kirjoittaa historiaa henkivässä ympäristössä. ▼

 

Hilkka Kotkamaa, teksti

Anni Kotkamaa, kuva

Kjell Westön romaanit

Leijat Helsingin yllä, 1996

Isän nimeen, 2000

Lang, 2002

Missä kuljimme kerran, 2006

Älä käy yöhön yksin, 2009

Kangastus 38, 2013

Saan parhaat aineistoni 

vanhoista papereista ja 

lehdistä. Kaikki ei ole netissä, 

vaikka sekin on tärkeä.
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Moon vasta aikuusna 

hoksannu, kuinka 

erinomaasen hienos paikas 

mä oon syntynyt ja lapsuuteni 

viettäny. Sieltä mä sain 

sellaasia evähiä elämäni 

varrelle, että oksat pois! 

Tämä erinomaanen paikka 

on Kurikan Panttila. Mä 

perustelen pikkuusen:

Siinä pienes kyläs oli kolome teherasta, Kurikan 
Lakkitehdas, Pallaskappa ja Tuomisen Turkis. Har-
vas maalaaskyläs on yhtä palijo tehtahia. Nyky-
ään laskettaas ”työpaikkaomavaraasuutta”, se 
oli Panttilas varmasti reiruhun yli 100 prosent-
tia. Ei ne ihimiset kyllä kovin kaukana työpai-
kastansa asunu, kun ei ollu juuri muita kuluku-
peliä ku polokupyörä. Silloon paikkakunnat oli 
yleensä joko maatalousalueeta tai teollisuus-
alueeta, mutta Panttila oli molempia. Mä en 
tierä, kuinka palijo niis tehtahis oli työntekijöö-
tä, mutta arvelen, että parahina aikoona toista 
sataa yhteensä. Kun oli ruokatunti, niin meirän 
klasin ohitte käveli Lakkitehtahan naisia ostok-
sille Unkurin kauppahan aiva mustanansa. Sii-
nä kyläs oli Unkurin kaupan lisäksi osuuskaup-
pa, Eteläpohoja ja talouskauppa, kyllä niitä nai-
sia niihinki piiisas ostoksille. Nyt ei oo enää yh-
täkää kauppaa… 

Tämä tivis maatalous- ja teollisuusyhyrys-
kunta antoo aika avaran näköalan yhteiskunta-
han. Muistan, kun suurlakon aikana Lakkitehta-
han tien pääs oli lakkovahtina mies hevoosen 
selijäs. En mä siitä mitää ymmärtäny, mutta sen 

Hyvät evähät Panttilasta

mäki tajusin, ettei tehtahalle saanu 
mennä töihin. Havaatti, että ei kaikki 
käy heinäpellolla, navetas tai riihellä, 
elantonsa voi saara muualtaki. Ja et-
tä elämän lait on vähä erilaaset niille, 
jokka repii elantonsa maasta ku niille, 
jokka myy työtänsä toisille.

Pyhääsin postia ei kannettu ko-
tia, se piti hakia postin sivuhuone-
hesta. Sielä oli ihimisten tilaamat sa-
nomaleheret pöyrällä, siitä otettihin 
kuki omansa. Ilikan ja Vaasan lisäksi 
ihimisille tuli Pohojanmaan Kansaa, 
Suomen Sosiaalidemokraattia ja joillekki jopa 
Hesari tai Uusi Suomi. Maaseudun Tulevaisuus 
tuli melekeen joka taloohin, mutta sitä ei ollu 
pyhänä jaos. Isä pruukas sanua, ettei pirä kos-
kaa uskua yhtä lehtiä tai rario-ohojelmaa (tele-
visioota ei silloon vielä ollu), pitää lukia ja kuun-
nella muitaki ja sitte ajatella itte. Mä luin salaa 
ihimisten lehtiä sielä postin takahuonehes, kun 
meille tuli vain Ilikka ja Hesari. 

Kansakoulus mulla oli luokkakaveriina nii-
tä tehtahalaasten kakaroota, maatalojen kaka-
rooren lisäksi, ja oli joukos muutama kauppia-
han ja tehtahan johtoportahan kakaraki. Sii-
nä oppi äkkiä ymmärtämä-
hän, ettei kaikilla oo elämä yh-
tä hyvin. Ikä kaikkien järki leik-
kaa samalla lailla. Ei siinä kyläs 
ihimisillä ruuasta ollu yleensä 
pulaa, mutta aika häjyjä vaat-
tehia joillaki oli. Isä oli joho-
naki vaihees sosiaalilautakun-
nan jäsen, ja aina ennen koko-
uksia meirän tuvas kävi ihimisiä kertomas isäl-
le huoliansa ja puuttehiansa: oli sairautta, joku 
tartti polttopuita ja joku muu ostolapun kaup-
pahan, kun pakkas vähät rahat mennä isännän 
juomihin. Tätäki kautta akkuna yhteiskuntahan 
oli aika hyvä, oppii pienestä pitäen näkemähän 
ja ymmärtämähän erilaasuutta.

Erinomaasen merkittävä oli se visuaalinen 
puoli, minkä kylä tarijos. Perinteisten pohoja-
laasten maalaastalojen lisäksi maisemas oli tie-
tysti erilaasia pienempiä taloja ja tupia, navetto-
jen, aittojen ja liiterien lisäksi, mutta keskellä ky-
lää oli arkkitehti Aarne Ervin suunnittelema Lak-
kiteheras. Mahtava pytinki! Vappuna sen tasaa-
selta korkialta katolta piti torvisoittokunta aina 

vappukonsertin, ja mun ainua joka paikkahan 
keriinny velijeni oli tietysti paikalla äireen pan-
numyssy pääs, vaikka ei poijalla ollu eres torvia. 

Tehtahan ympärillä oli johtajien pari hienoa 
ja puhuraslinjaasta funkistaloa, joihin pääsin ka-
karana käymähän. Kyllä oli juhulallista! Muistaak-
seni niis oli seinillä oikeen taulujaki, ku muis ta-
loos oli vain mumman ja paapan suurennettu 
kihilakuva seinällä tai jostaki maatalousnäytte-
lystä saatu kunniakirija kehystettynä. Lisäksi niis 
oli hienot puutarhat. Oli siä viä yks erikoosuus-
ki – lakkitehtahan saksalaasen hanskamestarin 
taloo, joka poikkes kaikesta muusta. Oisko ol-
lu saksalaanen rakentamisen malli, ei onneksi 

”käkikellotaloo”? 
Mä en tierä, kuinka palijo tällää-

nen arkkitehtooninen monipuo-
lisuus vaikuttaa ihimisen maail-
mankuvahan tai tairekäsityksehen, 
mutta mä oon ainakin ny vanhem-
malla iällä oppinu kattomahan ym-
päristöä arkkitehtoonisestaki nä-
kökulumasta. Ja aina, kun mä käyn 

siä Panttilas, mä ihaalen sitä monipuolisuutta 
ja laatua, mikä siinä kyläs on vieläki nähtävänä.

Meirän kylällä oli muutakin kauneutta ku 
maisema ja rakennukset, nimittäin maan ja Eu-
roopan kuulu kaunotar Yvonne, joka oli naimisis 
lakkitehtahan johtajan poijan kans. Aika useen 
rouva käveli kylänraitilla, jutteli kaikkien kans 
ja oli aina hymyylevä ja niin kaunis eikä yhtää 
koppava. Kerran meirän lehemät karkas naapu-
rin vilijapeltohon ja oltihin niitä ajamas takaa-
si omahan käälyhyn, kun Yvonne kuluki lasten 
kans ohi ja näki meirän tilantehen. Sinne se tuli 
loikkimahan pitkillä säärillänsä ja ajamahan mei-
rän kans lehemiä. ▼
Liisa Kirves (Latva-Panttila) Tuusulasta

 Havaatti, että ei 

kaikki käy heinäpellolla,

navetas tai riihellä,

elantonsa voi 

saara muualtaki.
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Muistan aina, miten lukukauden ensimmäisel-
lä äidinkielentunnilla Seinäjoen tyttölyseossa 
opettajamme Palon Esko pani meidät kirjoit-
tamaan aineen otsikolla Kesän mieleenpainu-
vin muisto. Mikä jäi nyt kuluneesta kesästä mie-
leen auringonpaisteen ja tyynen järvenpinnan 
lisäksi? Niinpä. 

Elokuun alussa istuimme saunan terassil-
la ja katselimme Kuorasjärven tyyntä pintaa, 
ja ihailimme laskevan auringon punahehkua. 
Tässä täydellisessä rauhassa mieli lepäsi ja pa-
ha maailma oli täysin ulottumattomissa. Illan 
tummuessa hiivimme saunapuhtaana nukku-
maan kesäkotiimme, maantien vieressä sijait-
sevaan pohjalaistaloomme.

Kännykän ärhäkkä ääni herätti minut aikai-
sin. Olinko kuullut rysäystä? Enkö ihan tosi ollut 
herännyt tärinään? Uutinen oli, että kello neljä 
aamuyöstä olivat ohi kiitävän autoilijan silmät 
lurpsahtaneet. Ja rysäys! Täydessä lastissa ole-

va täysperärekka törmäsi tien vieressä olevaan 
kaksfooninkiseen taloon, siis siihen seuraavaan, 
meistä 200 metriä Seinäjoelle päin. Jos kuskin 
nukahdus olisi sattunut 45 sekuntia aikaisem-
min, en uskalla ajatella miten meidän olisi käy-
nyt. Emme siis me, vaan naapurimme Pirkko ja 
Antti Ikola kokivat karmean herätyksen, tosin 
onnekseen he nukkuivat pihan perällä sijaitse-
vassa uudisrakennuksessa. 

Naapurit olivat luulleet paukahdusta kola-
riksi, mutta näky olikin toinen: tien puoleinen 
vanha talo oli täysin päreinä. Yöpaidassa pai-
kalle kömpivää Pirkkoa tuli vastaan tuli pöllä-
mystynyt kuski, joka sanoi nukahtaneensa. Mi-
tä tekee tällaisessa tilanteessa pohjalainen, vie-
raanvaraisuuteen tottunut emäntä: hän keitti 
kuskille kahvit! 

 Soinilaisen kuljetusfirman palveluksessa ole-
valle miehelle Alavuden ja Seinäjoen välinen 
tie oli tuiki tuttu. Mutta unelle ei nyt vain voi-

nut mitään. Jälki talossa oli karmeaa ja ajoneu-
vo on täysin romuna. 

Vanhaan malliin aivan tien varteen raken-
nettu hirsitalon on Antti Ikola perinyt vanhem-
miltaan Onni ja Siiri Ikolalta. Antin perhe on ra-
kentanut talon taakse uuden modernimman, 
mutta vanha puoli oli myös käytössä. Oli sattu-
ma ettei siellä ollut onnettomuuden sattuessa 
kukaan nukkumassa. Ei edes kissa. Talo menee 
purkuun ja rekka romuttamolle. 

Itse päätin siirtää sängyn makuuhuoneen pi-
hanpuoleiselle laidalle. Vai olisiko saunakama-
ri rannassa sittenkin parempi? Tätä mietin kun 
uni ei tahdo tulla silmään seuraavana iltana. ▼

Teksti ja kuva:

Hilkka Kotkamaa

Kesän mieleenpainuvin muisto

Perinteiseen malliin tien varteen rakennettu pohjalaistalo koki kohtalonsa elokuisena tiistaina kello 4. Muutaman sekunnin torkahdus horjautti täysperärekkaa, 
joka törmäsi taloon murskaten sen korjauskelvottomaksi. Myös rekka meni lunastukseen. Jos kuski oliosi nukahtanut vajaa minuutta aikaisemmin ei 
pahimmassa tapauksessa tällä jutulla olisi kirjoittajaa. 
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Joka kesä pitää olla yksi pohjalainen kultturelli 
kohokohta. Se on periaatteeni, ettei kesä kulu 
vain saunomiseen, ystävien kanssa tapaamisiin 
ja Keskisen kaupassa käynteihin. Tänä kesänä tä-
mä kohokohta oli Alavuden Kunto-Lutrassa esi-
tetty näytelmä Toivo Kuulan elämästä. Näytel-
mä oli tehty Toivo Kuulan syntymän 130-vuo-
tisjuhlavuoden kunniaksi.

Säveltäjämestarin elämään perustuvan näy-
telmän on käsikirjoittanut ja ohjannut Arto Juu-
rakko. Sen toteutti Lakeudenportin opisto ja 
Pelemuuttajat-näytelmäryhmä.

 Muistan jo lapsena kuulleeni juttuja, miten 
Toivo Kuula halusi Sydänmaankylässä käydes-
sään soutelemaan Kuorasjärvelle. Soutajan pi-
ti olla hiljaa, kun mestari kuunteli laineen lipla-
tusta, linnun laulua ja tuulen huminaa. Siinä hän 
sitten istui tuhdolla, löi kevyesti sormella tahtia 
veneen laitaan ja hyräili omassa maailmassaan. 
Ja toden totta, kuunnelkaa Kuulan parhaita kuo-
roteoksia. Niissä soi ihan selvästi pohjalaisen ke-
sän äänet, rauha ja kauneus.

 Näytelmässä oli musiikkia sopivasti, mutta 
olihan se Toivo Kuulan elämäntarina erikoinen 
ja dramaattinen. Myös kiistaan Kuulan poliitti-
sista näkemyksistä otettiin kantaa. Hänhän oli 
sekä työväen kuoron johtaja että Suojeluskun-
nan marssin säveltäjä. Minulla on asiasta oma 
teoria: Kuula teki pätkätyöntekijänä ja perheel-
lisenä miehenä mitä sai tehtäväkseen ja oli nä-
kemykseltään epäpoliittinen taiteilija. On kui-
tenkin tosiasia, että jääkärit hänet ampuivat – 
Kuulan ollessa vain 34-vuotias. Hän oli suoma-
laisista säveltäjistä paitsi kansan myös Sibeliuk-
sen suosikki.

Vaasalaiset ovat yrittäneet omia Kuulaa 
omaksi pojakseen, mutta tosiasia on toinen.
Siellä hänen lapsuudenkotinsa olikin, mutta mo-
ni ei kuitenkaan tiedä, että Kuula syntyi Alavu-
della. Hänen äitinsä Susanna os. Vehkakoski oli 
alavutelaissyntyinen. Toivo syntyi 7. heinäkuuta 
vuonna 1883, jolloin Susanna oli vierailemassa 
omassa lapsuudenkodissaan Alavuden Vehka-

Toivo Kuulan huikea elämä näytelmänä

koskella. Synnytys tapahtui Vehkakosken sau-
nassa, joka on edelleen olemassa. Vehkakosken 
päärakennus on palanut.

Toivo Kuulan isä Matti Kuula oli syntyjään 
Töysästä, aiemmalta sukunimeltään Taikinamä-

Kuvassa Toivo Kuula on jo haavoittunut jääkärin 
luodista. Häntä lohduttaa toinen vaimo Alma. 
Alma Kuulana nuorena oli Elina Äijälä ja Toivo 
Kuulana Samu Äijälä.

ki ennen kuin hän sai sotilasnimeksi Kuula. Tur-
kin sodassakin taistellut vääpeli ja Vaasan ase-
mapoliisi Matti Kuula toivoi pojastaan pappia, 
mutta musiikki vei voiton. Onneksi. ▼
Teksti ja kuva: Hilkka Kotkamaa. 

Plari  |  4–2013  |  10



Päivä on kirkas. Mereltä käy vieno tuulenvire. 
Kalastajaveneitä tulee avomereltä. Toiset ve-
neet puuskuttavat salmessa vastaan. Lokit ja 
tiirat seuraavat kirkuen veneitten perässä. Lah-
den pintaa pitkin kantautuu keskilaitamootto-
reiden muhkea putputus. Kaukana satamassa 
siintävät laivojen profiilit. 

On jo kauan odotettu omaa venettä tulevak-
si. Kääntyykö nyt jokin niistä kotilaituria kohti? 
Saarella kesäasukkaatkin tietävät mitä odotta-
minen on. Vanhemmat asukkaat kurkkivat ran-
taleppien lomasta. Nuoremmat hyppivät laitu-
rilla heitellen veteen voileipäkiviä laskien niiden 
nousemista pintaan. Renkaita syntyy ja sammuu 
tyynen veden pinnassa. 

Onko tuo isä, joka kääntää veneen keulan 
kohti laituria? Kuinka monta matkustajaa ve-
neessä istuu? Ensin ei erota. Sitten pystyy tun-
nistamaan isän. Lasketaan isä ja kaksi muuta. Kei-
tä he ovat? Isoäiti, jota mummuksi sanotaan ja 
täti. Ilo ailahtaa lapsen sydämessä. Rakas mum-
mu ja rakas täti tulevat. 

Laiturilla tervehditään ja hymyillään. Kävel-
lään leppien reunustamaa polkua pitkin kohti 
vanhaa taloa, joka huokuu rakkautta. Rantakuk-
kien tuoksu jää taakse. Pihan ruusut tervehtivät 
tulijaa. Lemmikit valkoisina, sinisinä ja vaalean-
punaisina varastavat katseen. Syreenit kukkivat. 
Puna-ailakkien ainutkertainen violetinpunainen 
väri hivelee katsojan silmää. 

Koko porukka nousee rappusia sisään. On 
paljon kannettavaa. Ison salin pöydälle on levi-
tetty kiehtova itse kirjailtu pöytäliina. Kahviku-
pit on kauniisti aseteltu. Keskellä pöytää komei-
lee ranta- ja pihakukista tehty värikäs kukka-ase-
telma. Kahvi tuoksuu, kun sitä kaadetaan kup-
peihin. Lapsetkin saavat kahvia, voileipiä ja pul-
laa. Kuparipannun päälle lasketaan kaunis äidin 
tekemä kahvipannun myssy. Puheensorina al-
kaa. Yhtäkkiä remahtaa kova nauru. Isä on ker-
tonut jutun. Täti ja mummukin nauravat. Kaik-
ki tuntuu ja maistuu hyvältä. Tuntuu kuin tämä 
olisi lapsuuden paras hetki.

Mutta kaikki jää taakse, ihmiset ja muistot. 
Se on elämän laki. Niin kuin rantakukkien tuok-
su jää talven taa. Koittaa uusia kesiä vuosikym-
menten saatossa. Pienet lastenlasten kädet ta-
kovat nyt samaa kahvipöytää. Pienet lapset et-
sivät sanoilla uutta todellisuutta. Nuoret van-
hemmat hehkuvat rakkautta, onnea ja iloa ym-
pärilleen. Kaikki tämä auttaa meitä jaksamaan 
hyisten talvien yli.

Taas koittaa uusi kesä. Syreenit kukkivat. On 
aika mennä tuohon rakkaaseen taloon lasive-
rannalle. Sen sisään kätkeytyy syntyjä syviä pu-
huttuna ja elettynä.

Viiden sukupolven takaa kantaa sanonta: 
vanha meri puhuu Rönnsärin takana. Näin sa-
noi isoisäni. Lisään siihen oman sanomani, kau-
kana ”soi maininki hiljainen” (J.Vainio). ▼

Kaskisissa 6.7.2013 Katriina Risku-Vartiainen

Kuva: Elina Vartiainen.

Lapsuusmuisto Kaskisista

Rönnsärin lahti Kaskisissa juhannuksena 2013. 

Tarina on 50-luvun alkupuolelta. 

Kirjoittaja on syntyjään kaskislainen. 
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